Talibãs do rock (Capítulo 6)

Vindo ao nosso encontro, o Nique desceu rapidamente os seis degraus que separavam a porta da casa de seus pais da pequena garagem, vazia naquela hora da tarde. Sob o braço, trazia uma pilha de discos.

- Olha aí, Tieta. Vê se acha os discos que você tá procurando. Devem estar entre esses aqui. Eu não vou ficar procurando pra você, né meu? - disse o dono da casa, passando os LPs para o amigo roqueiro.

- Valeu, Nique. Eu quero achar aquele do Cramps, o primeiro do Stray Cats e mais alguns aí pra gravar uma fita pra Pimentinha - emendou o Tieta, acolhendo os discos entre as mãos e se alojando sobre o degrau inicial da escada para realizar a seleção.

Além do anfitrião e do Tieta, estávamos em mais quatro pessoas: eu, o Demente, o Morcegão e o Wilson. Apesar de morar na casa ao lado, o Júnior Neguinho estava ausente.

- Esta hora, o Neguinho deve estar andando pela Faria Lima, rodando um envelope na ponta do dedo - comentou o Morcegão.

- Ou então tá enfurnado num fliperama, matando o trampo. Office-boy adora essas merdas dessas máquinas - destacou o Wilson, sentado sobre a lajota fria que revestia o piso, com as costas apoiadas numa das paredes da garagem.

- Porra, não é assim, não. O Neguinho dá um trampo danado. De manhã cedo ele vai pendurado no busão até o trabalho, lá em Pinheiros. Anda pela cidade o dia todo, levando envelope pra cima e pra baixo, e à noite ainda vai pra escola. Não é moleza, não - defendeu o Nique.

- Ah, mas pode ter certeza que pelo menos umas duas partidas de fliperama ele joga todo dia - argumentou o Wilson, defendendo seu ponto de vista.

- É, talvez, sei lá - desistiu o Nique, enquanto eu achava uma brecha pra contar minha experiência no assunto.

- Eu também já fui office-boy - disse orgulhoso, sem esperar a enxurrada de críticas que viria em seguida.

- Conta outra, Claudinho. Você é mó playboy, nunca viu um trampo na frente - me desancou o Demente.

- Mentira, já trampei sim, quando eu e o meu irmão ficamos de recuperação, uns dois anos atrás. Meu pai fez a gente trabalhar de office-boy, cada um pra um tio.

- Assim não vale, é trampinho café com leite, com o titio riquinho.

- Se liga, zélão. Andava o Centrão todo pagando contas pro meu tio, levando documentos e encarando fila de banco.

- Não boto fé, não. Você é mó pleibas.

- Foram só dois meses e meio, durante as férias, mas que eu trampei, trampei.

O debate teria durado mais um bom tempo caso o Tieta não tivesse feito uma importante descoberta em meio aos discos emprestados pelo Nique.

- Porra, Nique, que droga é essa aqui?! Um disco do Bon Jovi.

- Caralho, ninguém nasce rockabilly. Eu já escutei outras coisas e você também, que eu te conheço faz uma eternidade - defendeu-se o Nique.

- Mas Bon Jovi, música de cabeludo perobo!?

- Passa essa porcaria pra cá - falou o Nique, irritado, pegando o disco das mãos do Tieta. - Quer saber... - continuou o anfitrião, lançando um olhar oblíquo pro resto da turma - eu quero que esses cabeludos de boutique se fodam.

As mãos ágeis do garoto arrancaram a bolacha de vinil de dentro da embalagem de papelão, que, aliás, foi arremessada a metros de distância. Em seguida, as duas mãos seguraram com firmeza o disco e o conduziram de encontro ao joelho do topetudo. A joelhada quebrou o LP em vários pedaços, que espalharam-se pelo piso da garagem, provocando gritos de regozijo entre a turma de rockabillies. O Nique, no entanto, ainda não estava satisfeito. Por esse motivo, os saltos de suas botas esmigalharam vários dos pedaços que enfeitavam o chão.

- Animaaal, é isso aí, Nique - comemorou o Demente.

- Espera aí, que eu já volto - bradou o garoto, subindo a escada e sumindo dentro da casa.

- Caralho, o que ele foi fazer? - perguntou o Morcegão, enquanto nos entreolhávamos, ansiosos pelo retorno do nosso companheiro.

Não demorou muito para que ele surgisse, trazendo uma nova leva de discos sob o braço.

- Achei mais uns pra gente detonar. Tieta, qual você quer: Kiss, Titãs, Iron Maiden, Paralamas ou Queen?

- Passa o Iron Maiden pra cá - respondeu prontamente o rapaz que havia acendido o estopim da turma.

- Eu já volto, vou pegar mais alguns lá em casa - se apressou em dizer o Morcegão, correndo até o sobrado em que morava na mesma rua e reaparecendo pouco depois com mais discos.

- Olha aqui, achei um do Information Society, um do Legião, um do Noel, um do Zigue Zigue Sputnik, um do Roberto Carlos e até o internacional da novela Vale Tudo. Também tem uma fita do Oingo Boingo e outra do Pet Shop Boys.

- Esse do Roberto Carlos não é do seu pai, não? - indaguei preocupado com a possibilidade de nosso momento de catarse vitimar a propriedade de outras pessoas.

- Bem, e se for, o que é que tem? O Morcego só vai estar fazendo bem pro pai dele - filosofou o Wilson, com a pronta aprovação do Morcegão.

- Tá bom, então deixa eu pegar o Information Society - concordei, ansioso pelo momento de despedaçar um dos LPs. Grunhindo como homens da caverna, em poucos instantes destroçamos todos os discos, forrando o piso da garagem com pequenos cacos pretos. E mesmo depois de tudo destruído, continuamos entoando, no limite da garganta, um mantra ensandecido que faria corar de inveja qualquer fanático religioso: - Rock’n’roll, rock’n’roll!!!